第38章白噪音和兔子睡衣

海市的秋天格外短暂，在人们还误以为那是夏季尾巴的时候，就已经悄然溜走了。

整个星期，“海市发布"的公众号每天都在刷新前一天的低温预警和大风等级。

十一月初，冬天毫无预兆地接管了整座城市。季温时醒来时，手机屏幕是亮着。正如这段时间的每个上午一样，今天也收到了陈焕的消息。

陈焕：「又降温了，多穿点。」

「今天我有事，一早就出门了。记得吃早饭，打个车去学校。」下面居然还附了一笔转账。

她看着屏幕,有点哭笑不得。按理说，该付饭钱和油钱的是她才对。季温时：「你也是。」

然后把转账原路退了回去。

这个星期，她除了筹备跨学科会议，还要抽空好好完善那篇京大论坛的论文，整天忙得脚打后脑勺。除了陈焕来学校送饭的那次，两人已经很久没有一起好好吃过一顿饭了。

也正是因为上次送饭，一想到他凌晨四点起来腌鸡翅，戴着口罩炖墨鱼排骨汤，季温时心里着实过意不去，那天饭后就郑重其事地跟他说，以后别再这么麻烦地送饭了。

他当时点了点头，眼睫垂下去，没说什么。之后就真的再也没来过。

只是每天饭点还是会在微信上问她一句回不回来吃饭，而她也总是给出否定的回答。

除了依然每天接送她去学校，关系倒是比之前更像正常邻居。电动牙刷在嘴里嗡嗡作响，季温时一手握着它，另一只手划着手机屏幕。依旧是点进那个熟悉的视频APP,搜索"小智吃"的主页，看看有没有更新。这是她最近每天都要确认好几遍的事。

最新一期还是上周探店正宗渝市火锅的视频。她忍不住蹙起了眉。更新速度这么慢吗？还是说…那天在台式羊肉炉店拍的素材，不打算发出来了？

希望不要是后者。

上次在那个网红数据平台，除了查到“小智吃”这个量级的博主惊人的广告报价外，季温时还查到他所属的MCN公司名字叫“星锐”。当晚回去后，她就在电脑上搜到了这家公司的官方宣传网站。那是一家规模中等的机构，旗下网红不算太多，但有好几个粉丝量级不小的博主。“小智吃"算一个，还有个叫"Wendy"的美妆测评博主，接下来是……鼠标一路下滑，她匆匆扫过屏幕上滚动的名字，倏尔顿住，瞳孔微微一缩。那个再熟悉不过的ID，就这样骤然闯入她的视线。要论证那个大胆的猜想，接下来，还差两块最重要的拼图。电动牙刷运行三分钟后自动停了。她俯身漱口，白色的泡沫打着旋儿被水流冲走。

搁在洗手台置物架上的手机还在自动播放“小智吃"主页的视频，男人热情洋溢地大声介绍桌上的食物，有点吵。她拿起手机，按了退出。回到房间，季温时坐到书桌前，把电脑翻开。屏幕上是她昨晚没写完的一节论文，还有两段佐证史料待补充。她想起本科上文学史课时，那位老教授曾在讲台上感慨，做近代研究，细致、耐心，甚至运气，缺一不可。太多档案与史料因种种缘故残缺、佚失，得靠学者一点点摸索、连缀，有时甚至需要借助合理的推测与想象，才能勉强拼凑出只言片语。

季温时曾被曹老师夸过好几次，说她沉静，细心，又有股刨根问底的执拗劲儿，很适合做史料研究。将来要是再有点运气，要做出点名堂，不算难事。对她而言，很多事就像毛衣上冒出的一个线头，只要愿意耐心仔细地顺着走线一直爬梳，迟早能把一件看似完好的织物还原成理成清晰分明的一团线。只是这个“线头"太过离奇，她也是做了很久的心理建设，才勉强说服自己接受这种可能性接近于奇迹的小概率事件。不过转念一想，似乎也没什么稀奇。

当年参与“识食务者"生日活动的千万粉丝里，不也抽中了她一个么？这世上从来没有什么奇迹。

陈焕从很小的时候起，就模糊地认识到了这一点。开车去星锐的路上，不知道为什么，他脑子里一直浮现通往奶奶家老屋的那条路。

路口有一块旧磨盘石，不知是哪年哪月被谁丢在那儿的，也没人有闲工夫去费劲挪开，经年累月，就成了路人歇脚的石凳，也成了每个想在那个窄路口投弯的司机，嘴里不干不净地咒骂的存在。

小时候，他几乎天天跑到那条路尽头的路口，坐在那块磨盘石上，一坐就是大半天，眼睛望着远处，看会不会有一辆黑色小轿车载着妈妈开过来。每一天都充满希望地去，满怀失望地回来。路笔直地通向他家，奶奶坐在屋里也能一眼望见他，就也由着他去，从不说什么。

长大后，他会有意避开那条路，尽量让自己不去看那块石头。再长大一些，翻修老屋的时候，他请工人直接把石头抬走了。年深日久，石头压过的地面留下一个颜色略浅的圆形印子。“挡在路口，车不好进。”他这么解释。

那石头本就是废弃的磨盘，风吹雨打十几年，边缘早就不规整了，只剩个模糊的圆弧轮廓。工人问他抬去哪儿，要不要干脆扔了。“放地下室吧。”

沉默了很久，他才说。

大G底盘高，体格出众，耸立在路面上，驶过海市中心心城区繁华的街道。此刻陈焕坐在驾驶座上，视野比周围大部分车都高阔。可他却觉得自己好像又变回了那个很小的孩子。走路很慢，步子迈得很小。人那么矮，田里的麦秆都跟他差不多高。远处那块旧磨盘石还横在路口，灰扑扑的，像个被遗忘的句号。他一步一步慢慢地朝它走过去，像从前每一天那样，去开始一场心知肚明，注定落空的等待。

就像现在。方向盘握在手里，车子开向星锐，开向邹聪那张笑脸背后显而易见的算计。他知道那里没有奇迹，只有陷阱和代价。就像他早就知道，妈妈不会再回来。

心里那个明知无望，却依然固执燃着的念头，和童年时坐在磨盘石上眺望远方的等待，其实没什么两样。

可他还是要走过去。

他想抓住这个机会。

一个能让“陈焕”和“识食务者"不再割裂的机会，一个让他能堂堂正正走到季温时面前，对她说“我就是那个人"，而不是“我曾经是那个人”的机会。他想要更坦荡地站在她身边。

他想成为她身边，一个还算像样的选项。

“哟，陈焕，今天来这么早啊？”

到了星锐，邹聪还没到，只有他的合伙人老马在办公室捣鼓咖啡机器。一扭头瞧见陈焕，他愣了愣，随即笑得意味深长“啧啧，要跟美女合作，这积极性就是高啊。”

陈焕皱眉：“什么意思？”

“邹总没跟你说？"咖啡机嗡鸣着打奶泡，老马拔高了嗓门，“就是那个Nico酱爱吃鱼'啊，你之后的合作对象。”

“没听说过。”陈焕冷下脸来。

老马似乎没料到他毫不知情，脸上的笑一时有点挂不住，尴尬地张了张嘴，没说出话来。这时门口传来带笑的声音。“哎呀，焕哥！贵客贵客！"邹总满面春风地跨进来，从口袋里摸出个银亮烟盒，往陈焕面前一递，食指在上面叩了叩，“好日子，来一根？”陈焕手仍插在兜里，没动：“上次我跟丁昀说过了，有什么算盘放到明面上来打，不要浪费我时间。他没告诉你吗？”邹总不徐不疾地给自己点了根烟，含进嘴里，深吸一口，才慢悠悠道。“这话说得可伤感情了，焕哥。我哪有什么算盘？“他吐出烟雾，笑得一团和气，“上次说了，账号运营你说了算，我说到做到，你自己的视频该怎么拍还是怎么拍。”

“那个Nico酱，做吃播的，人又漂亮。你每回做好菜，总得有人吃吧？正好你也不想露脸，那就让她来。再偶尔给你评论几句，撒个娇卖个萌点个菜什么的，你随便回复一下，这热度不就上来了？半点力气不费，识食务者'白赚一波流量，多划算！”

陈焕听懂了，冷嗤一声：“炒CP是吧。”“瞎，丁昀都跟我说了，知道你有女朋友，得避嫌。"邹聪弹了弹烟灰，一副通情达理的模样，“理解，都理解。到时候你赚得比以前还多，给她买点包包首饰，不就哄好了？”

陈焕扯了扯嘴角，没说话。

邹聪见他不接话，继续道：“之前答应你的条件都不变，合同重新签，账号还你，分成五五开。另外，这个Nico是新投资人要捧的，推流预算拉满，你武她搭上，以后就都不用操心流量的事儿了。”他观察着陈焕的神色，忽然又笑起来，带了点中年男人油腻的狎昵：“再说了，人家可是货真价实的大美女，跟她有点什么，包你不吃亏的。你去翻翻她主页的写真，那身材可真……

“把嘴闭上。"陈焕突然打断他。

邹聪脸色一僵：“陈焕，你什么意思？”

“意思就是，不干。"陈焕短促地笑了一声，那股混不吝的劲儿上来，转身就往外走。

“你以为自己还有下家？！"邹聪的声音追上来，气急败坏，“海市这几家有点分量的公司我都打过招呼！往后你还想做账号，门儿都没有！”陈焕脚步一顿，慢慢转回身。他脸上还是那副玩世不恭的散漫表情，眉宇间的神色却冰冷又厌恶。

“那正好。“他语气轻佻，“托您的福，前几年在星锐挣的钱，够我歇到退休了。”

没再理会邹聪，他转身大步离开了星锐。

这世上从来就没有什么奇迹。

陈焕再一次，无比清晰地确认了这一点。

深夜风声鸣咽，听着有点疹人。

在海市上了这么多年学，季温时仍然不太习惯这样的动静。江城多丘陵，再大的风也被叠嶂的山势削得七零八落，到了耳边只剩恋窣碎响。不像海市，临海，平坦，风能毫无阻隔地长驱直入，肆意驰骋。不过这样的夜晚，也很适合窝在家里。

关紧所有门窗，开一盏暖黄的台灯，裹进软茸茸的家居服里，点上气味熟悉的香薰蜡烛。窗外的疾风骤雨都成了白噪音，反而衬得屋里愈发安稳静好。…如果不用写论文的话。

季温时对着电脑敲敲打打，时而蹙眉思考，时而又像只刨窝的兔子，猛地扎进手边那摞资料里翻找，最后往往一无所获，只能沮丧地瘫进椅子里。又是一个卡壳的间隙，她随手拿起手机，发现微信有个小红点。陈焕：「对方撤回了一条拍一拍。」

她没多想，回了个小猫探头的表情包过去。正要放下手机，脑子里却蓦地闪过一点微光。她立刻坐直，手指重新落回键盘上。微信语音的邀请铃声偏偏在这时响了起来。她看也没看，摸过手机划开接听，直接点了免提，语速飞快：“等一下，我有个想法得记下来，很快，就一分钟。”那头显然顿了一下，随即传来陈焕的声音：“行，不急，你写。”她把手机随手扔到一边，在键盘上噼里啪啦地迅速敲打起来。一个卡了许久的过渡句终于有了眉目，接着是下一段的导语，引证…思路一旦贯通，就完全停不下来。

周遭一片安静，她写得很忘我。等她长舒一口气，终于停下有些酸痛的手指，满意地又看了一遍刚才写的这一节，才后知后觉地想起一一等等，刚才是不是接了陈焕的电话？

她赶紧抓过手机，屏幕亮着，显示依然在通话中，时间……已经一个小时十七分钟了。

“…陈焕?“她试探着小声问，“你还在吗？”那头也学她压低嗓音，小小声：“我在。”她忍不住笑出来，随即歉意涌上心头：“我以为你早睡着了…都一点多了。对不起啊，刚才突然有灵感，不马上抓住的话，转眼就忘了。”“没事儿。"他恢复了平常的声量，透过电流传来，“听你在那边敲键盘，我心里还挺踏实的。”

“唔，键盘声算是白噪音的一种，看来你对这个敏感。"季温时是ASMR资深品鉴家，颇有经验地分享心得，“我喜欢雷雨声。”“不是。"陈焕低低笑了一声。他的嗓音似乎有点疲倦，温沉低回，“因为电话那头是你。”

季温时的脸瞬间红透。尽管知道语音通话，陈焕什么样看不见，但她还是迅速把手机屏幕倒扣在桌上。

“你今天……怎么这么晚还没睡…"她胡乱地找着话题。“饿吗？“陈焕没回答，反而问她。

写论文太耗神，又熬到这个点，她还真有点饿了。她又瞥了眼时间，有点犹豫：“这个点吃宵夜是不是不太符合你的健康作息？”陈焕却不以为意：“饿了就得吃。没听过吗，饿着肚子睡觉会做饿梦。”…好冷的谐音梗。季温时抿唇：“那我现在过来。”“等等，"他叫住她，“楼道声控灯坏了，我到你门口接你。”“好。”季温时没挂电话，握着手机走到门边。几乎是同时，对面传来开门声，门外和听筒里，他的声音重叠在一起。“出来吧。”

开门前一秒，季温时才意识到自己忘了换衣服。她今晚穿着粉色兔子连体家居服，毛茸茸的一团，帽子上两只长耳朵软塌塌地垂着。门一开，她更后悔了。

相较她的着装，陈焕穿得也太正常了。藏蓝色的长袖睡衣套装，简单得体。不过这人的身材会不会有点太夸张了……怎么穿睡衣都跟要去拍VOUGE的睡衣派对主题似的……

“小兔子？"“陈焕一挑眉，大手顺势拎起她帽子上一只软垂的耳朵捋了捋。季温时耳根蓦地一热，仿佛那只骨节分明的手缓慢揉捏着的是她自己的耳朵。

“……不许摸。"她把“耳朵”抢过来护住，径直进门。“想吃什么？“陈焕跟在她身后进门。

“泡面吧。“她想了想，又补充道，“但不想吃太普通的。有没有什么新奇点的做法？”

“要求还挺多。"陈焕失笑。

隔着玻璃门，季温时托腮坐在餐桌前看他在厨房里煎蛋。今天她没要求跟着进厨房，陈焕说油烟味一会儿该沾满她这身毛茸茸的兔子皮了。

陈焕的家，她已经熟悉得像自己的住处一样了。可是一旦心生疑窦，似乎处处都是线索。

她再次环顾室内。她很确定，她从没在任何视频里见过这套房子。记得来看房的那天，中介小赵说，陈焕也是刚搬来不久。那他以前住哪儿？她隐约记得以前一起去菜市场的时候，他提过一嘴，说以前住在市中心，周边没有菜市场，买东西不方便。会是视频里那个漂亮的，能看见江景的大平层吗？至于出镜过的那些餐具厨具……她的视线不由飘向厨房。玻璃门因温差蒙了层薄薄的白雾，里头的景象模糊起来。她起身上前，想凑近点去看。脸刚凑近玻璃门，一只修长的手指伸过来，就在她脸贴着的位置，利落地画了两只圆眼睛，一个三瓣嘴，外加一对长长的耳朵。顿了顿，又在旁边添了根歪歪的胡萝卜。

“喂！"季温时气坏了，“陈焕！”